Kormdnyos lldiké Csilla

AZ UGY LEZARVA

Elsé kdnyv ® Kil6nos térténetek

KON?VKIADO
BAROT, 2021


https://www.libris.ro/kulonos-tortenetek-kormanyos-ildiko-csilla-TOR978-606-9716-31-1--p42456211.html

El&szo

Szinte észrevétleniil hordozzuk magunkban a mult terheit. Jeleniinket
és terveinket is megterheli mindaz, ami egyszer, a let{int idében életiink
része lett, és az id6 muldséval is képtelenek vagyunk elszakadni téle.
Vissziik magunkkal. Mint egy nem kivant, hozzank ragadt, veliink egy-
gyé valt koloncot. Prébaljuk elrejteni a tudatalattinkban, tobb-kevesebb
sikerrel biztatva magunkat, hogy csak a szépre emlékeziink...

Kormanyos Ildikoé regényében emberi sorsok talalkoznak. El8szor
csak egyvalakit latunk, az 9nmagara figyel6 modern embert. Aztin
szép lassan felsorakoznak mellette ismeretlen életutak. Pdrhuzamosan
ismerjiik meg a t6bb szdlon futd cselekmény szereplit. Mult és jelen
talalkozik. Fikcio és személyes emlékek. Az egyediillétbe menekiilt ember
pedig szép lassan megnyitja masok el6tt a j6 alaposan bereteszelt ajtot.

Emberi sorsokat latunk hat, aminek nyomén egyszerre rddébbeniink:
hiszen ezek mi vagyunk. Vagy akdr mi is lehetnénk. Hiszen a mi torté-
netiink is valami hasonld. Szép remények, nehéz induldsok, féjdalmas
csalédasok, megtorpandsok és Gjrakezdések.

Idénként azonban az élet mégis kegyes hozzank, és visszaad valamit
abbdl a sokbol, amit elvett téliink. Ezért is konny( ezzel a térténettel
azonosulnunk, mert lépten-nyomon ugy érezziik, a mi életiinkbdl is tar-
talmaz egy-egy fontos részletet, szalat, eseményt. Amit elrejtettiink, mert
fajt. Pedig j¢ lett volna megbeszélni, kibeszélni, dtgondolni, megvalaszol-
ni ezeket a f&jé életrészleteket is. Egy id6 utdn, a torténet alakuldsaval
parhuzamosan azt is kdvetjitk mar benne, vajon mi mindent és tovabbit
talalunk benne énmagunkbol, sziviink mélyére rejtett maltunkbol.

Korményos Ildiké kényvének szerepléi kézen fognak benniinket,
mi pedig veliik tartunk, mert rajtuk kiviil 6nmagunkra is kivancsiak



vagyunk. Vajon sikeriil-e megbirkéznunk multunk 6rids drnyaival?
Ki tudjuk-e végre mondani mi is: az tigy lezdrva? Tudjuk-e gy élni tovabb
az életiinket, ugy tervezni holnapunkat, hogy lelkiink megtalélta a rég
keresett valaszokat, elengedte a tulontul sokaig magunkkal hordozott
féjdalmakat? Nehéz kérdések ezek, de érdekeltek vagyunk a valasz meg-
fogalmazésaban és megtaldldsaban.

Ezért tartunk a szerzével, hatha a konyv végére érve mi is kimond-
hatjuk a valaszt: az tigy lezdrva.

Fabian Tibor



Bevezetd

O ott fekiidt mellettem, hatunk, ldbunk, karunk olykor Osszeért,
s amasik testmelegének egyszerd, tiszta érzése jolesGen jart 4t
mindkettédnket. Nem voltunk egyedil, ott volt nekiink a mésik testes-
tiil-lelkestiil, kiegészitve vagyainkat, dlmainkat, de legf6képpen békessé-
get és nyugalmat sugarozva, amire mindig is vagytunk. Jéban-rosszban
egyiitt, ahogy mondani szokas.

Legalébb egy éréja ébren voltam mdr, éreztem, hogy nemsokara kelni
kell. Hallgattam mellettem a stilyos szuszogast, és vartam. Azutdn meg-
szolalt az 6ra. El6szor lassi ritmusokkal, halkan sipolt bele a csondbe,
majd egyre szaporabban, egyre hangosabban, kivetel6zébben. Az 4gy
hirtelen hatalmas hullamokat vetett, s én fol-le hanykolédtam rajta, mint
egy viharba keveredett haldszbarka, amig az 6ra elhallgatott, s Gjra csénd
lett. Vartam. Tudtam, hogy mi kovetkezik most. A hulldmzas felém
sodrddott, és szerelmes kezek osontak a takaré alatt. Fiilembe szdzszor,
ezerszer ujra hallott, mégis megunhatatlan szavak dramlottak lelkesen,
kellemesen, s toltotték £6] lélekakkumuldtoromat.

Reggel fél hétkor csak akkor eszem, ha dolgozni megyek. Mdskor
kibirom kilenc, tiz 6rdig is, de amikor tobb energidra van sziitkségem,
akkor evés nélkiil nem tudok elmenni itthonrdl. Musz4j indulds el6tt til
lennem rajta, mert legkozelebb mar csak délutan keriilhet ra sor. Valami
szendvicsfélét dobok Ossze paprikéval, paradicsommal, uborkéval meg
reteklkel, és forré tedt iszok hozz4. No meg egy kavét. Sok ember odavan
érte, én viszont nem szeretem. Csupdn a vérnyomasom rendben tartdsa
miatt iszom meg. Hét érakor mar az allomadsra indulunk, hogy elér-
jem a hét 6ra tizennégyes vagy az utana kévetkezd vonatot. Hétkoznap
hétpercenként vannak jaratok, egyszertien képtelenség elkésni, hacsak
nem indulnék tul késén. Masfél ora utazas egy atszéllassal eléggé unal-
mas, muszdj lefoglalnia magat az embernek valami értelmes dologgal.
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Legtébben a telefont részesitik elényben, masok beszélgetnek, én és még
néhdnyan konyvet olvasunk.

Ma reggel Szepes Mdria hires-hirhedt regénye, A voros oroszlan akadt
a kezembe. Unokadcsém ajanlotta par éve, és az idén végre hozzajutottam.
Miutén nemrég kiolvastam a 83 éves Hendrik Groen humorral, olykor fanyar
ir6nidval atitatott napléjat, most valami egészen masra vagytam. Meg is
kaptam. Sejtettem, hogy valamiféle misztikum rejlik ebben a kényvben,
de azt nem gondoltam, hogy a mély okkultizmust ilyen egyedj, kiilénleges
talalisban kapja kézhez az olvaso. Eleinte botladoztam, tijra és tijra elolvastam
egyes sorokat, képtelen voltam folfogni a cirkalmas megfogalmazasokat,
az olykor ismeretlen szavakat, kifejezéseket s a szdmomra idegen gondo-
latmenetet. Aztan belejottem, szdguldottak szemem el6tt a sorok, ahogyan
a vonat szaguldott velem a sineken. De amikor mar azt gondoltam, hogy
végre minden konnyedén folfoghato és tisztan értelmezhetd, akkor djra
dsszegubancolddott az egész. Egy olyanfajta nyelvezet bonyolult iitvesztéjébe
keriiltem, hogy az az érzésem tamadt, mintha nem is a sajit anyanyelvemen
jutndnak el hozzdm a gondolatok, hanem valami folfoghatatlan tulvilagi
nyelven, mar-mér zagyvasigban. Nem adtam fol. A konyvet becsuktam, és
azt reméltem, hogy késébb, amikor az agyam kicsit f6lfrissiil, djra hozza-
foghatok, és meg fogom érteni a most még nehezen értelmezheté dolgokat.
Ugy éreztem, nem véletleniil akadt most kezembe ez a kényv. De torténik
egyaltaldn valami véletleniil az életben?

Aznap egy Uj helyen kezdtem. Idds, beteg hdzaspdr otthonéban kellett
takaritanom. Vagyis nem kellett, hiszen én véllaltam, senki nem kény-
szeritett. Viszont néhany dologgal kétségteleniil szembesiilnom kellett.
Nem panaszkodom, amiért masok utan takaritok, hiszen nem ostoroz
senki, nem zaklatnak, nem dirigalnak, sé6t, inkdbb megkoszonik, hogy
helyettiik elvégzem a piszkos munkat. Mégis, harom éve, amidta elkezd-
tem dolgozni jarni Ausztralidban, vagyis mindenféle 6nkéntes munka
utan pénzkereseti lehetSségként a takaritasig jutottam, idénként elgon-
dolkodom azon, hogy vajon miért tortént ez igy. Elvégre Magyarorszagrol
diplomaval a kezemben j6ttem el. Lehet mondani, hogy nem én vagyok
az egyetlen, de ez nem vigasz, s6t még inkabb elgondolkodtaté. Az anyu-
kdm szajan szaladt ki, amikor megtudta, hogy mivel foglalkozom, ,,hat
ezért tanultdl annyit, hogy most masok utdn takarits?”. Tudom, hogy fjt
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neki, amikor eljéttem otthonrol, és az is, hogy bar azt gondolta, a jobb
élet reményében maradtam itt, tavol a hazamtél, mégis sokkal nehezebb
munkat végzek, mint ott. Eleinte én magam is tele voltam kérdésekkel,
még az is felmeriilt bennem, hogy vajon miért sijt igy az élet. Azutdn
lassacskan rajottem, hogy a kérdéseimet csakis magamnak tehetem o1, és
a valaszokat is nekem, magamnak kell megtaldlnom réjuk. Egyre inkabb
ugy tlint, hogy amit meg kell tanulnom ebben az életben, az nem az is-
kolapadban sajétithato el, hanem sokkal inkdbb a valé életben. Szépen,
lassan eljutottam oda, hogy nem bombdzom Istent a miértjeimmel, s6t
o6nmagamon kiviil senki mdst sem.

Mikdzben a hénapok éta elhanyagolt, fekete mocskot stiroltam a vé-
céiiléke fehér porcelancsészéjérél, és gyomromban, torkomban az 6k-
lendezés érzésével kiiszkddtem, az jart az agyamban, hogy vajon mi
vezetett engem ide, erre a helyre, és miért éppen azt teszem, amit teszek.
Gondolatban végigjdrtam vjra az utat, amit iddig megtettem, és kerestem
a mindenben benne rejl6 észszertiséget, a nagyszerd csodat, ami meg-
alapozta szdmomra ezt a pillanatot. De féleg arra voltam kivancsi, hogy
az a pillanat, amikor négykézldbra ereszkedve szemezek egy vécécsé-
szével, vajon milyen nagyszer(i csodat alapoz meg majd a jovére nézve.
Mert csodak igenis léteznek.

Ujonnan folfedezett kényvem f6hése azt 4llitja, hogy a be nem
jart ut fehér foltot hagy a lelkiink térképén. En szeretem a szineket.
Az otthonomban, a ruhatdramban, az életemben, mindenhol és minden-
ben. De vajon mi van a lelkem térképével? Ezen eddig még nem gondol-
kodtam. A lelkemre kétségtelen, hogy a nyugtalansag jellemz6. Mindig
igyekeztem kiszinezni, eseményekkel megtolteni az életemet, de hogy
a megfeleld szineket hasznéltam-e a palettdmrol, és valdban sikeriil-e
az Osszes fehér foltot eltlintetnem, mire az ut végére érek, abban nem
vagyok egészen biztos. Mindenesetre olykor hidnyérzetem van. Mintha
még valaminek, valami nagyon fontos dolognak el kellene jénnie. Hogy
minek, azt nem tudom pontosan, de azt igen, mert megtapasztaltam
szinezés kozben, hogy ha nem {igyel az ember, akkor a szinek kénnyen
osszevegyiilhetnek, és egyiitt, a fehér lapon feketévé valnak.

Este fdradtan értem haza. Fizikailag, szellemileg éslelkileg egyarant.
A testemet a munka farasztotta, agyamat az ujonnan folfedezett, titok-
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zatos konyv foglalta le, s lelkem a valasz utdn vigyakozott, amit immadr
otvenhat éve keresek. Néha gy érzem, kozel keriilok hozzd, maskor
kicsuszik a kezem koziil, mint egy nyalkas testii, sikamlés angolna. De
nem adom fel. Egy ideje az a gondolat foglalkoztat, hogy kiprébélok
valami kiilonlegeset. Luise L. Hay Eld az életed cim(i kényvében irja,
hogy a sajat helyzetiinkén csakis mi magunk valtoztathatunk, mert
a problémaink megoldésanak kulcsa a sajat keziinkben van. Luise szerint
a gyermekkori sérelmekre ugy lehet leghatékonyabban vigaszt taldlni,
ha 6nmagunk felnétt énjét allitjuk az egykori kisgyermeki éniink szol-
galatdba. Mégpedig vizualizacié segitségével. Elképzeljiik a gyermeket
- énmagunkat —, amint sir és vigasztaldsra var. Felemeljiik, megoleljiik,
biztositjuk a szeretetiinkrdl, s addig dédelgetjiik, amig megnyugszik és
megérti, hogy benniink mindig megbizhat, rdnk mindig szdmithat. Ez
a gondolat a konyv elolvasasa 6ta itt motoszkalt a fejemben, és kerestem
a szamomra legmegfelel6bb kivitelezési lehetdséget. Jél tudok vizuali-
zalni, semmi gondom azzal, hogy elképzeljem a fént emlitett szitudci-
6t, azonban én egy egész életciklusomat szeretném meggydgyitani. Jol
tudom, hogy a jelentink és a jovénk a multban gyokerezik. Azt is, hogy
a multbéli, f4jé dolgokat jobb elengedni, mint egész életiinkon at ragéd-
ni rajtuk. Ugy éreztem, hogy ebben az egyszerti és észszert, mégis oly
nehezen megval6sithaté tényben rejlik az én megolddsom is. Bar kime-
riilt voltam, az agyam mégis folyamatosan zakatolt, és pattandsig fesziilt
a gondolattdl, hogy ezt az tigyet egyszer s mindenkorra le kell zdrnom.

Megérizni a gondolatot és megszabadulni t6le szamomra ugyanazzal
a moédszerrel lehetséges. Az irdssal. Ugy érzem, ez az egyetlen médja
annak, hogy el tudjak indulni a felé a bizonyos csoda fel¢, amit a jelenben
alapozok meg, s ugy hivjak, hogy a jovo.

Este a szamitégépemen 1j word dokumentumot nyitottam, és irni
kezdtem. Gondolatban félemeltem, magamhoz Sleltem és megvigasztal-
tam a gyermeket, a nagylanyt és a fiatal nét. Biztositottam mindéjiiket
arrdl, hogy szeretem Gket, és hogy ram mindig, mindenben szdmithatnak.
Felidéztem minden fontos emléket, majd egy szebb, békésebb torténetet
sz8ttem egykori Snmagamnak, elengedve mindent, ami fajt, ami vissza-
huazott és nem engedett tovabb. Torténetemet kitalalt szereplékkel toltot-
tem meg, s belevetettem magam a képzelet vildgdnak kiilénds tengerébe.



...motoros kaland...

A lany huszonegy éves volt, a fii tizenhat. Egy szorakozdhe-
lyen lattdk meg egymast. Hétdgra siitott a juniusi nap, és 6k bent
tiltek a fiistds, alkoholgdzos kis presszéban. A lanynak imponélt
a fii vaganysaga és testhez simulé motorosruhdja, a fitinak pedig
a lany kora és az azzal jaré tapasztalata. Még aznap este egyiitt
motoroztak keresztiil-kasul a varost, masnap pedig egy egész mo-
toros banddval indultak a kozeli {idiil6vérosba. A lany ugyanazt
a szabadsagot érezte a motoron, mint 16haton, amikor lovagolni
tanult. Az orszdgtton koriilottiik bugd jdrmivek tomege felfokozta
benne az izgalmat, és egekbe emelte az adrenalinszintjét. A fiu
batyja is ott volt a motorosok kozott, aki bar korban jobban illett
volna hozza, mégsem keltette {6l az érdeklédését.

A Kkicsi iidiiléhely a folyéparton egész évben vonzotta a latoga-
tokat. A néhdny épiiletbdl, egy élelmiszeriizletbdl és par szérako-
zo6helybdl allé telepiilésen a hazak egy vonalban sorakoztak, szem-
ben a vizzel, s az épiileteket hatulrdl fél korivben az erdd karolta
at. Minden évszakban volt valami kiilonos jellegzetessége a vilag
szeme el6l j6l elzart, aprécska ékszerdoboznak. Tavaszi es6zéskor
a viragzo fak, bokrok illataval telt meg a leveg6, és viddm madér-
daltél visszhangzott az erdd. Nyaron az egész kornyék folpezsdiilt,
és minden szempontbdl a turistdk altal f6lkavart viz dominalt.
Majd, amikor nyarbdl lassan dszbe fordult az idé, a szinek zoldbél
aranysargavé fakultak, azutidn égévorosre valtottak, s esténként
a nap hatalmas korongja méltésagteljes nyugalommal tlint el az ég
aljan a felhék tobz6dd szinkavalkddjaban. Mire bekészontott a tél,
és a h6 hideg, csillogd, fehér takardba 6ltoztetett mindent, mar alig
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lehetett észlelni némi életjelenséget. A zord id6 ilyenkor elzarta
a vilag eldl és visszaadta a természetnek a tdjat.

Amikor a motoros csapat megérkezett, mar javaban tartott
a nyar. A foly6ban, a nadas szélén kacsak tsztak, és nem mesz-
sze t8litk vizibiciklisek tapostdk a hullimokat a parti kélcsonzd
jargdnyain. Csendes, kellemes, igazi természetbarat kornyezetbe
csOppentek. Jol ismerték a helyet, nem el8szor jelentek meg ott
igy egyiitt. Minden évben voltak alkalmi jelentkezdk is, akik vagy
azért csatlakoztak hozzajuk, mert élvezték a kozds motorozast,
vagy azért, mert a bandaba tartozds elényeit akartdk valamilyen
formaban élvezni. Amikor megérkeztek, egy helyen parkoltak le
az dsszes féltve 6rzott, olykor kisdedként dédelgetett jarmiivet, és
csapatostul tértek be egyik szérakozdhelyrél a masikra. Mindeniitt
nagy felt@inést keltettek. Az embereken latszott a bizalmatlanség,
és hogy nem szivesen tartézkodnak veliik egy helyiségben, mert
a motorosoknak, f6leg band4ban, mindig rossz hiriik jarta. A lany
viszont nagyon élvezte a helyzetet. Alkoholt nem fogyasztott, de
neki ahhoz, hogy el tudja engedni magat, nem is volt sziiksége
ilyesmire. Teljesen dtadta magat a zenének, tdncolt, vagy inkabb
tombolt, mintha az élet minden régi és leendd sérelmét a tanctol
megrészegiilve élvezetté akarnd formalni.

A nagy tarsasigi egyttt mulatisban nem tiint f6l neki, amint
az el6z6 nap megismert fidja el-elt(int egy kis idére. Csupan akkor
lep8dott meg, amikor egyszer visszatérve egy ilyen ,kiruccands-
bdl” a batyjéhoz sietett, valamit a fiilébe siigott, amire az azon
nyomban f6l4llt az asztaltdl, és gyors léptekkel s a lehetd legkisebb
feltlinést keltve elhagyta a szérakozdhelyet. Ezutdn a fiti a lanyhoz
ment, és kérte, vagy inkabb ellentmondast nem tlir6en utasitotta,
hogy menjen 6 is a batyja utan. Nem magyardzkodott, csupan
annyit fliz6tt hozzd, hogy most ne kérdezzen semmit. A lany nem
tudta mire vélni a dolgot, de a fid eléggé egyértelmd volt. Bar nem
szerette, ha utasitgatjak, mégis most tigy érezte, hogy nem lenne jo,
ha ellenkezne, ezért fogta a tdskajat, és 6 is a fii batyja utdn ment,
aki az erd6sdv egy bokrosabb része felé tartott, és hamarosan egy
jutazsdkkal a kezében tlint fol. A zsdk jol 1athatdéan valami nehéz
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dolgot rejtett, mert lehtizta a karjat. A leparkolt motorok felé sietett,
és intett a lanynak, hogy kovesse 6t. Egy idegen srdc varta ket egy
Suzuki motor mellett. Sz6 nélkiil motorra iiltek mind a hirman, és
egyiitt elindultak hazafelé. Par kilométer utdn letértek a mtiutrol,
és megalltak a folyoparton. A motorokat sztenderre éllitottak egy
tisztason, majd az erdésavon keresztiil lesétéltak a vizhez. Ott egy
kis foldnyulvdnyon leiiltek a flire, és akkor az idegen fid elmesélte,
hogy mi is tdrtént val6jaban. A lany végre megtudta, hogy a baratja
egy masik motorrdl leszerelt valamit, amit gyorsan el kellett tiin-
tetni, miel6tt valaki észrevette volna. Ez a valami volt a zsakban,
és igencsak nagy baj lett volna, ha kideril, hogy a bandan beliil
lopés tortént. A lany szive a torkdban dobogott. Ugy érezte, kép-
telenség, hogy 6 ilyesmibe keveredett. De amikor azt hitte, hogy
aznap ennél rosszabb mdr nem térténhet, akkor nagyon tévedett.

Nem sokaig iildogéltek harmasban a folyoparton az éj sotét-
jében. Egy kis id6 mulva az idegen fii elment, hogy megnézze,
van-e elég benzin a motorjaban ahhoz, hogy hazajusson vele.
A bolond ldmpa hijan egy szl gyufét gyujtott, és azzal akart be-
lenézni az iizemanyagtartalyba. A tiiz azonnal lingra lobbantotta
a tartalybol folszall6 gézt, és a Suzuki kiilonleges langnyelveket
abrazold, igényes festésti tankja pillanatok alatt hatalmas, valédi
ldngokba burkolézott. A toronymagasra folcsapd, vordsessarga
langok ijesztéen nyaldostdk az eget, és a foldnyulvanyon rekedt
két ember a menekiilés lehet6ségét kereste. A szerencsétleniil jart
motor a tisztason allt, de kdzelében az erdGsdvot alkotd siirti fak,
bokrok még az enyhe juniusi éjszakaban is konnyen meggyullad-
hattak. Egyetlen menekiilési lehetdségiik a viz felé volt, de a lanyon
ez nem sokat segitett, mert nem tudott iszni. A rémiilet szeren-
csére csak egy-két percig tartott, mert a kigyulladt motorban ke-
vés lizemanyag volt. Hamar elégett, igy a t(iz nem terjedt tovabb.
A benzinnel azonban minden mas is elégett a motoron, ami éghet6
volt. Miutdn megéllapitotték, hogy a jarmii hasznalhatatlan, a lany
és a baratja batyja foliilt az ép motorra, mig az idegen fiti a sajét,
leégett motorjara, amit hozzédkétsttek az el6z6hoz. A lopott holmit
a lany tartotta maga el6tt, mint egy blinrészes. Igy vontatta haza
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az-egyik motor a mésikat, ésia harom ember egész ton azon izgult,
nehogy kidertljon a lopés, és nehogy a banda utdnuk eredjen, mert
az hétszentség, hogy nem tudnanak el6litk elmenekiilni.

Alany masnap még talalkozott a fiatal sraccal, de az el8z6 naproél
semmit nem beszéltek. Az éjszakat egylitt toltotték a fia sziileinek
a hdzdban, és masnap a lanyt a fi batyja vitte ki a vonatallomasra.
Soha t6bbé nem talalkoztak, és a lany évtizedekiga varosba sem ment
vissza. A fiatal fidra csupan harom dolog emlékeztette. Az egyik egy
heg a térdén, amit megismerkedésiik napjan szerzett motorozas koz-
ben, amikor a fi tulsagosan beddlt egy kanyarban, s neki az aszfaltot
strolta a laba, a masik a kalandos motoros kirandulas, a harmadik
pedig a szex egy tapasztalatlan tizenhat évessel.

Szilvi a konyhaablakndl ilt, és a nagymamatol 6rokolt rézsaszin
virdgos, aranyszéldi, kinai porcelan kavéscsészével a kezében lenézett
az emeleti ablakbél az utcara. Odalent a jatszotér iires volt, csak néhdny
veréb szokdécselt a homokozd és a hintak kériil par apré kenyérmorzsa,
eldobott kiflivég vagy almacsutka utan kutatva. Gyerekkora 6ta nem
sok valtozas tortént. A jatszotéri hajohintékat jo par éve lecserélték mo-
dernebb, taldn kevésbé veszélyes hintakra, és egyéb jatékok meg néhany
pad is keriilt oda, de a park tobbi része a régi maradt. A jatszoteret dvezd
és az épiiletsor mentén htiz6dé jarda mellett magasodsd, sziirke torzst,
fiatal platdnok és a néra-béra fék bordds lombkorondja jol megftértek
egymassal. Alattuk illatos, szines virdgokkal teli rézsabokrok sorakoztak.
A park jobb szélén a kozosségi haz allt. Az épiiletet a szocialista rendszer
kezdte épiteni, és eredetileg parthaznak szantak, de amint elkésziilt,
az események szerencsés alakuldsa folytan egészen mas szerep jutott
neki a varos életében. Vele szemben, a park masik szélérdl a sok vihart
megélt katolikus templom nézett farkasszemet vele. Ha Isten haza érzé-
seket tudott volna kifejezni, minden bizonnyal megkonnyebbiilve séhaj-
tott volna fel, amikor kideriilt, hogy a vele szemkozti éplilet végiil nem
az ellenségei székhelye lesz, hanem inkabb a varos kulturélis életének
kozpontjava valik.

Tavasszal minden évben viragokat {iltettek a park szépen gondozott
virdgagyésaiba, de f6leg a kozépen allé Dézsa-szobor koré. A szobor
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mogottmocsari ciprusok dlltak s, Milyen szépek, s milyen biiszkén 4llnak
ott azok a kiilonleges fak, pedig mocsar még a kozeliikben sincs” - gon-
dolta Szilvi. ,Vajon kinek az étlete volt ket éppen erre a szdraz, szikes
helyre tiltetni?” A fiatal né tekintete végigsiklott a parkon a miivel6dési
haztél a templomig, aztdn a templomhoz érve megtorpant. Valahdnyszor
répillantott a kis toronyra, a nagymama jutott az eszébe. Vagy husz
évvel ezelStt vele volt bent ott utoljara. Kisldny koraban a nagymama
minden vasarnap szépen fel6ltoztette, megfogta a kezét, és elvitte 6t
a misére. Azt mondta, hogy a templom Istent jelképezi, Istent, akinél
a sziilei laknak, ami6ta elmentek téliik. O akkor még nem tudta, nem
értette, hogy miért kéltoztek el a sziilei Istenhez, és sokaig azt hitte, azért
mennek vasarnap a templomba, hogy ott taldlkozhassanak. Szerette
volna elmondani nekik, hogy mennyire hidnyoznak és megkérni Sket,
hogy j6jjenek haza. De nem talalkozott veliik, és nem mondhatta el
soha, amit oly nagyon szeretett volna. A nagymama egyébként is azt
mondta, hogy a templomban nem szabad beszélgetni, csak magunkban
fogalmazhatjuk meg a szavainkat. O meg is fogalmazta szépen, egyet-
len mondatban, és minden alkalommal csak azt a mondatot hajtogat-
ta magdban, amig csak a templom falai kozt voltak. Beszélhetett téle
a pap akarmirdl, mert 6 csak arra az egy mondatra koncentralt. Néha
még a szemét is behunyta, és ugy ismételgette magaban: , Isten, kérlek,
engedd vissza a sziileimet hozzank, hogy nekem is lehessen anyukdm
¢és apukam, mint a tobbi gyereknek.” De Isten nem hallgatta meg &t.
Legalabbis 6 ezzel magyardzta azt, hogy hiaba kérlelte heteken, hona-
pokon, s6t éveken 4t, mégsem engedte haza az § sziileit. Aztdn amikor
betoltotte tizendtodik évét, nem ment tobbé Isten hazdba. Akkorra mér
rég tudta, hogy hidba kérleli Istent, mert aki elment 6hozz4, az vissza
nem jon onnan soha tobbé. Es mivel valamilyen kiilonds érzés folytdn
ugy tiint neki, hogy a sziilei mégis mindig vele vannak, barmerre is jér,
igy nem sok értelmét taldlta annak, hogy az idejét a templom falai kozt
toltse. Nem beszélt a nagymamadnak arrél, hogy mit érez valdjdban,
csak annyit mondott neki, hogy mésok sem jarnak templomba, és nem
akarja, hogy a tobbiek kikozositsék emiatt. Meg aztan abban az idében
a tovabbtanulds szempontjabdl sem vetett volna jé fényt ra, ha azt gon-
doljdk réla, hogy vallasos. Utobbi érvet végiil a nagymama is elfogadta,
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és belatta, hogy ezutdn vasarnaponként egyediil kell mindkettdjiik lelki
tdvéért imadkoznia.

Miutan megitta a kavéjit, gondosan elmosta a csészét, majd kezébe
vette a rézsaszin mlianyag tokba zart cédélemezt, amit aznap reggel talalt
a postaladajaban. Amikor folhozta, egy darabig kivancsian nézegette
a rézsaszin tokot. Nem volt rajta név, cim, semmi. Amikor kibontotta, egy
cédét talalt benne, amire ezt irtak: ,,Az iigy lezdrva”, A tokban még egy
géppel irott, szépen dsszehajtogatott lap volt. El6szor ezt olvasta el: ,Min-
den, amit ezen a lemezen taldl, velem tértént, és azért irtam ki magambdl,
hogy el tudjam engedni végre a f4j6 emlékeket. Olvassa el és hasznalja fel,
ha jénak taldlja. Ha idénként kusza a gondolatmenetem, kérem, nézze el
nekem, én nem vagyok iré, mint On.” Név ezen sem volt. Szilvi el8szor
nem tudta, mitévé legyen. Nem merte beletenni a laptopjaba a ki tudja,
honnan szdrmazd lemezt, nehogy az valami virust szedjen 6ssze téle. De
azutdn gy6zott a kivancsisaga. A cédét a lejatszdba tette, majd két kattin-
tds utdn egy mappa ttint fol ugyanazzal az elnevezéssel, mint ami a leme-
zen is szerepelt, ,Az ligy lezarva”. Egy darabig csak nézte a sirga szin(,
mappa formdji ikont, és az elnevezésen elmélkedett. Az ligy... de vajon
milyen iigy? Es mi az, hogy lezérva? Egyéltalan neki szdntak ezt, vagy
lehet, hogy valami tévedésrél van sz6? Két kattintds, a mappa megnyilt.
Egy word dokumentum jelent meg, rajta megint ugyanaz a szoveg, mint
a papiron és a mappan. Es egy kép. Szilvi el§szor a képet nézte meg alapo-
san. Egy rajz volt, ami egy fekvé férfit dbrazolt. Pontosabban egy hanyatt
fekv®6, szakallas, hisz év koriili férfit behunyt szemmel. Csikos pélot
viselt, és a hasén egy nyitott konyv pihent, rajta pedig a kezei. Ugy ttint,
hogy az egyik mutatdujj kévette a kdnyvben olvasott sort, miel6tt gazdaja
elaludt volna. A kép 6nmagdban nem sokat mondott neki, ezért bezarta
a képfajlt, majd az irott fajlra kattintott, és olvasni kezdett: ,,...motoros
kaland... A lany huszonegy éves volt, a fii tizenhat.”



Péntek volt, augusztus huszadika, nemzeti tinnep. Az tj kenyér iin-
nepe vagy Szent Istvan kiraly megkorondzasanak tinnepe? Taldn ez is,
az is. Toldi Szilvia Gjsdgird el6z6 nap adta le soron kovetkezd cikkét, és
jelenleg kozel egy hete volt arra, hogy a kévetkezd heti cikket megirja és
elkiildje a TL - Testestiil-Lelkestiil — elnevezés(i néi magazin szerkesz-
téségének. Az innepi eseményeket mar régéta nem kovette, és az éjjeli,
szokdsos nagy tlizijaték sem érdekelte, amit szamtalanszor latott a hét év
alatt, amig a f6varosban lakott. Igaz, hogy jelenlegi lakéhelyén csupan
a televizié képernyé6jén gyonyorkodhetett volna benne, de a tévénézés
nem tartozott kedvenc id6toltései kozé, és ezt a programot is szivesen
kihagyta. A hét vége nyugisnak igérkezett. Nem kellett sehovd rohannia,
és mar azt is tudta, mi lesz az egy hét mulva esedékes torténete. Széval
teljes nyugalom vette koriil. Vagy mégsem?

Evek 6ta élt egyediil. Minden idejét a munkaja kétotte le, no meg
a kutyaja, aki immar tiz éve volt leghtiségesebb tarsa. Tutyukat akkori
baratjatdl kapta a huszono6todik sziiletésnapjara. Kiilonds sziiletésnap
volt, mert éppen akkor szakitottak, igy a kutya inkdbb szamitott bucsu-
ajandéknak, mint olyan igazi sziilinapi meglepetésnek. Ugy tervezték,
hogy a Margitszigeten taldlkoznak, majd egy kellemes séta utan vendég-
16be mennek, és ott {innepelnek. De nem igy tértént. A férfi nem egye-
diil érkezett. Egy nyolc hénap kériili, meghatdrozhatatlan fajtaju, apré
négylabut vezetett maga mellett, nem sz6lt semmit, csak Szilvi kezébe
nyomta a pdrazt, és elment. O utdnakidltott, magyardzatot kért volna,
lépett egyet, indulni akart a férfi felé, mégis az utdn az egyetlen 1épés
utan ugy allt ott f6ldbe gyokerezett labakkal, mozdulatlanul, mint akit
odacovekeltek. A kutya izgatottan nyoszorgott lent a fiiben, talan félt
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a kiabalastdl és az idegentdl s, akihez immar elszakithatatlanul hozz4
volt kotve.

— J6l van mar, Tutyuka, ne nyiszits, légy szives! Hallod? - fordult
a kutyahoz, miutdn baratja teljesen eltint a szeme el6l. - Most mit csi-
néljak veled? En nem értek a kutyakhoz, és kiilénben sincs id6m veled
foglalkozni. Oké, idekotlek ehhez a padhoz, majd csak jon egy kedves
ember, és magéval visz. - Mikozben lehajolt, hogy tervét véghez vigye,
észrevette a kutya nyakorvéhez rogzitett kis papirdarabot. Egy levél volt,
rajta egy sokatmondo iizenet: ,,Neked nem férfira, hanem j6 baratra van
szlikséged. Erre a célra 6 éppen megfelel.”

[gy kezdddott bardtsiga Tutyukéaval. Azéta sokszor elgondolkodott
az lizeneten, és tulajdonképpen egyetértett vele. Eleinte bosszantotta,
hogy valakirél gondoskodnia kell, és felel6sséggel tartozik érte, mert
mindig ragaszkodott az 6nallésaghoz és a fiiggetlenséghez. Aztan a kicsi
kutyabdl Tutyuka lett, aki Szilvi mindennapjainak részévé valt, és las-
sacskdn a szivéhez is hozzanétt. Igy az 6nallésig és a fiiggetlenség ugyan
latszolag megsziint, de csak latszolag, mert Tutyuka kedvéért és csak-
is az 6véért volt hajlandé feladni azokat. Mindenki mésnak el kellett
fogadnia, hogy 6 mér csak olyan, amilyen. Nem is akart igazan kozel
keriilni senkihez. Mintha a tudatalattijaban kddolva lett volna, hogy
akihez nem kertil til kézel, az nem is tudja megbantani 6t. Keriilte a konf-
rontdlddast, a vitahelyzeteket, igy el tudta keriilni azt, hogy barkinek
barmiért magyardzkodnia kelljen. Ez az 6vatossag jelentette szdmara
a boldog, kiegyenstlyozott életet, és ezen nem tudott és nem is akart val-
toztatni. Es pontosan ezért nem tudott tartds kapcsolatot sem létesiteni.
Hérom hénap mdr iszonyu sok volt szdmara az egyetlen emberhez val6
alkalmazkodasban, éppen ezért amikor a baratja elment, és 6 ott maradt
a parkban a kutyaval, egyaltalan nem bénta, hogy vége lett kérészélet(i
kapcsolatuknak. Nem is maradt volna meg emlékezetében a férfi, hanem
t6le kapta volna Tutyukat.

Végiil egyéltalan nem telt nyugodtan a hétvégéje. Pénteken reggel
lement Tutyukaval sétalni, amikor visszaértek, kivett postaladajabél egy
rézsaszind tokban 1évé cédét, rovid dilemma utan beleolvasott, majd
egy kavé mellett, kezében a lemezt forgatva sokdig merengett kifelé
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a konyhaablakon. Kés6bb lement a boltba, sétalt még egy kicsit a kutyéval,
és nézte az embereket, akik tinnep- és munkasziineti nap lévén valame-
lyik varosi rendezvényre igyekeztek, vagy csak kihasznélva a gyoényo-
rli, nydr végi napot céltalanul sétdlgattak. Miutan hazament, bepakolta
a szennyes ruhdkat a moségépbe, beinditotta, majd kitakaritotta a lakast.
Kés6 délutan volt mar, mire kiteregetett az erkélyen. Azutdn {8z6tt egy
gyors zoldséglevest, krumplit siitott és két tiikortojast. Kés6i ebéd volt,
de nem t6r6dott vele. Megszokta mar, hogy akkor eszik, amikor raér.
Miutdn elmosogatott, j0l megérdemelt pihenésként kényelmesen leiilt
a televizio elé, és kikeresett egy filmcsatornat. Talalt is egy jonak igérkezd
kalandfilmet, de amikor elkezdte nézni, rdjott, hogy az most egyaltaldn
nem tudja lekétni a figyelmét. A rézsaszint tok és benne a kiilénds tor-
ténetet rejtd lemez egész nap a dohdnyzoasztal szélén hevert a nappali-
ban, és barmerre ment a lakdsban, barmit csinélt, vonzotta a tekintetét.
Akdrhanyszor répillantott, masra sem tudott gondolni, csak arra, hogy
vajon kivel térténhetett a nem mindennapi motoros kaland, amit reggel
olvasott, és mi lehet a kovetkez torténet.

Ujsagiroként megszokta, hogy mésok torténeteit hallgatja, de ilyen
moédon még soha senki nem kozolte vele a mondanivalgjat. Eléfordult,
hogy valaki névtelenséget kért, amikor 6réla jelent meg valami az tjsag-
ban, de a névtelenség csakis az olvaséknak szolt, mert az Gjsagiro, aki
személyesen hallgatta és irta meg az események atéléjének torténetét,
mégiscsak megismerte, vagy legalabbis személyesen latta és hallotta 6t.
Megtapasztalni az elsé benyomas érzését, ami a taldlkozasukkor mertiil
fol benne, belenézni annak a masik embernek a szemébe, kovetni minden
apr6 mozdulatat, kifejezésmoédjat mind nagyon fontos volt szémara, mert
ezeket iigyesen beleszShette a hetente megjelend torténetekbe, amelyek
kozott két egyforma nem volt. Hasonl6ak akadtak, de a sajatos kommu-
nikacid, a mesél6 személyisége mindet egyedivé tette. Ez a cédés torténet
egyaltalan nem illett bele Szilvi megszokott rendszerébe.

A lapnal eltoltott kozel tizenhdrom éve ugy elreptilt, hogy szinte ész-

re sem vette. Furcsa kezdet volt. Tulajdonképpen tandrnak tanult, de
a diploma 4tvétele utdn az utja mégis az elsé kezébe akadé ujsag szer-
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